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Mais aussi a :
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Voici une NOUVELLE liste de matiére déja existante et + ou - consultable do vwne dumr dey e .
autour des ruralités queer ou non (on les a pas forcément encore vus ou lues !) Amendiy ,‘rwaﬂ_[;j,, LA VIDA AMB
(3 Pédale Rurale - Antoine V. 2025 R vee
édale Rurale - Antoine Vasquez - " i, L
J LA VIDA DEL (i ik,

@ La Pride des Champs - Antoine Dabin - 2024
@ Le feu s’allume - Adrien Clanché - 2022
@ Isla Ignorada#2 - Sara Mejec - 2023

@ S’aimer en toute liberté : Aleth et Frank, couple queer depuis 40 ans
- Frédérique Devillez - 2025

@g Arte Radio - Itineraire d’un car scolaire - 2025

lempaille.fr/vivre-queer-au-pays
Et pas mal de livres en page 17

Des événements en régions : (ona du croiser des listes, on Ia fait ¢a un peu en speed parce
que c’est long! Ecris nous si on a zappé une petite pride de campagne, on la veut dans cette liste !)
S’il y a une pride, il y a probablement une ou des assos pas loin :)

- Pride rurale a Najac (12) 14 juin

- Parade des diversités rurales a Rilhac-Lastours (87) 31 Mai

- Marche des fiertés rurales a Excideuil (24) 31 mai

- Fiertés rurales a Chenevelles (86) 26 juillet

- Pride des banlieux a La Courneuve (93) 7 juin

02 Saint-Quentin, 03 Moulins, 05Gap, Molines-en-Queyras, 06 Nice, 07 Aubenas,

09 Ax les Thermes, 10 Troyes, 11 Narbonne, 12 Rodez, 14 Caen, Lisieux, 15 Aurillac,
16 Angouléme, 17 La Rochelle, Saintes, 18 Bourges, 21 Carcassonne, Dijon, 22 Dinan,
Saint-Brieuc, 23 Guéret, 24 Périgueux, 25 Besangon, 26 Crest, Valence, 27 Vernon,

29 Brest, Morlaix, Quimper, 30 Alles, Nimes, 31 Saint-Gaudens, 32 Auch, 33 Libourne,
34 Béziers, Montpellier, 35 Fougeres, Rennes, 37 Tours, 39 Arbois, 39 Lons-le-Saunier,
40 Saint-Paul-les-Dax, 41 Blois, 44 Ancenis, 44 Clisson, 45 Orléans, 47 Agen,

47 Saint-Laurent, 48, 49 Angers, 50 Cherbourg, 51 Epernay, Reims, 54 Nancy, 56 Lorient,
Vannes, 57 Metz, 58 Nevers, Brassy, 59 Dunkerque, Roubaix, Tourcoing, Valenciennes,
Faches-Thumesnil, Lille, 60 Compiegne, 61 Alencon, 62 Arras, Calais, Lens, 64 Biarritz,
Pau, 65 Tarbes, 66 Perpignan, 67 Strasbourg, Thionville, 68 Mulhouse, 69 LArbresle,
Saint-Martin-en-Haut, Lyon, 71 Chalon-sur-Saéne, Cluny, 72 Le Mans, 73 Chambéry,
74 Annecy, 76 Le Havre, Rouen, 79 Niort, 80 Amiens, 81 Albi, 83 Toulon, 84 Avignon,
85 La.Roche-jc,ur-Yon, Poiti.ers, 87 Lim(?ges, 89 Auxerre, Joigny, 90 Belfort, m c ﬁ M p
97 Saint-Denis de la Réunion, 2B Bastia ’
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Les zones rurales ne sont pas vierges de nos histoires!
Histoires réelles, ou fantasmées, les espaces « hors
ville » modifient souvent nos perceptions et nos
possibles en tant que queer (et pas que).

Ces espdces dppdardissent bien différents selon nos
vécus, et se superposent dux enjeux préexistants
entre villes et ruralités.

Carsilavie queer est évidente en ville, elle semble
impalpable hors des « hameaux » de 20 000
habitantx ' ET POURTANT!

Partageons nos créations! Raconhtons nos enjeux, hos
mémoires, hos réflexions, nos questionnements et
les spécificités de nos environnements.

Ce fanzine est imprimé avec les moyens du bord, il est vendu a prix coutant et mis
en libre acces sur internet.

Ce zine est a I'initiative d’une poignée de personnes d’un collectif queer a vocation
de stimulation créative, les oeuvres sont issues de participations receuillies suite a
un appel via internet et fliers entre février et mai 2025.

Il est diffusé sous la license CC BY-NC-SA 4.0 — Pas d’Utilisation Commerciale —
Partage dans les Mémes Conditions. Les droits d’auteurices restent a leur auteurice.

©@® O

queer-des-champs(@riseup.net

https://des-herbes-folles.fr/queer-des-champs/



J’ai pas proposé ce theme sans raisons.

Je suis rentré dans ma campagne d’origine depuis peu et je me pose plein
de questions.

Qui j'aurais été si |y avais grandi ? Est-ce qu'il y avait un monde ol je ne
partais pas en ville 7 Qu’est-ce qui a joué dans mon départ, la classe
sociale ? 'aspect irréaliste de vouloir reprendre une activité agricole quand
un parent s’en est extrait 7 Etre queer ?

Est-ce que je pourrais revenir 7 Dans quelle region choisir de s’installer ?
Celle d’ou on vient ? Celle ot on a vécu ? Celle qui est pas chere ? Celle
ou y a du taf ? Celle ot on connait du monde ? Celle ot y a d’autres
marginaux ?

Au fil des discussions on a trouve plein de points communs dans nos
parcours, malgré toutes les differences. Un des éclairages m’est venu en
lisant Ceux qui restent, de Benoit Coquard. Les bandes de potes c’est un
element hyper important de nos milieux ruraux, et on est pas mal a I'avoir
constaté, une bande de pote on en a pas gardée, on en a retrouvées en ville
ou sur le web et revenir « chez nous » c’est s'isoler.

A force de lecture, de partages, de réflexions, de discussions, j'espérais
trouver quelques reponses mais je crois j'ai seulement précisé des questions
et j’en ai trouve d’autres.

Est-ce que grandir queer c’est aliénant au point qu’on se reconnaisse pas
dans les autres enfants ? Est-ce que faire des études et partir en ville c’est
la trajectoire sociale « normale » des jeunes queers ruraux ? Comment
vivent les queers, les gays, trans, lesbiennes, bi-es qui sont restés dans leurs
cantons ? Comment on invente des lieux de socialité queer sans étre un
entre soi de gens revenus de la ville avec un diplome en poche (ou rate) ?
Le sujet a parle et questionné, on a pas de réponses a nos questions, mais
se reconnaitre dans les mots des une des autres et penser un peu des
blessures partagees c’est déja quelque chose.

OrTiE

gwennpetrichor.tumblr.com

tachant de me faire discréte, puis je réalise que je suis la seule a porter un
déguisement d’employée idéale. Autour de moi, des enfants de bourgeois
en train de cosplay le prolétariat, voire, le lumpen. Ils y mettent des efforts
considérables.

Finalement c’est Huan qui vient me parler pendant « I’'apéro ». Quand on
prononce le H correctement, son prénom sonne presque comme le mien.
Il est en service civique, il m’explique étre venu du Vietnam pour étudier en
France. Il s’est habillé un peu comme moi, un look « pro », « propre » avec
les moyens du bord. Je lui parle de ’Ardeche. Tout le monde se retourne
quand il s’exclame « ta famille aussi tue le cochon ! » avec un grand sourire.
Il est rapidement convenu qu’il viendra avec moi la prochaine fois que ma
famille se réunira dans le garage pour la préparation du porc de I’'année. Il
ale mal du pays et il pense que ¢a lui fera du bien. Du coup, il ne comprend
pas pourquoi dans les journaux francais c’est tout un scandale quand des
familles musulmanes tuent le mouton pour I’Aid et le préparent de facon
artisanale. Comment explique-t-on 'islamophobie, Brigite Bardot et le
double-standard en 5 minutes ?

Passé le choc des premiers mois, les illusions perdues, le rouleau
compresseur des fin de semestre, je commence a apprivoiser mon alter
égo citadin. Il faut marcher vite, éviter les gens, et tout est question de
pognon, tout le monde a quelque chose a te vendre : un espace temporaire
ou exister, un don caritatif, leur propre persona artistique ou politique, une
soirée « spécial étudiant » qui coute plus cher qu’une soirée ordinaire...

Et les hommes, surtout, les hommes se vendent dans la rue, du matin au soir
et du soir au matin. J’avais déja croisé quelques « kékés » aux abords de mon
lycée, mais ici a Lyon c’est partout et tout le temps. On m’a expliqué qu’ils
visaient particulierement les étudiantes qui ont I’air paumé, voila pourquoi
ils me suivent comme les fourmis sur un pic-nic. Parfois ce sont des étudiants
eux-méme, et ils font mine de vouloir m’inclure dans un projet pro ou
associatif, mais ca retombe comme un soufflé quand je leur refuse mon cul.

C’est comme suivre un stage intensif de déniaisement. J’en avais besoin.
Mes parents n’autorisaient presqu’aucune sortie, c’est important la
socialisation genrée festive, on y apprend a envoyer chier les hommes :
indispensable. Mais moi, j’aimais pas faire la féte, j’aimais pas les bals

a la salle polyvalente, je grignottais de la quiche froide avec mon air de
schtroumphf grognon pendant que les jolies filles tombaient dans les bras
des mecs qui ont commencé la tise a 12 ans. Bon, j’ai commencé plus tot,
mais c’est pas pareil.

Je prends donc la décision d’apprendre a rencontrer des gens bizarres
comme moi, a savoir ol les chercher. Mais c’est une histoire pour un
prochain numéro.

Gwenn Petricor
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Bréves de ville d’'une plouc arc-en-ciel

Sur le quai du métro D nous attendons, moi, mon dréle de corps, la valise
géante aux coutures éclatées de ma marraine, mon sac a dos gribouillé, et
un sac isotherme « les mousquetaires » garni de deux cuisses de lapin. Mon
papi me I’a posé dans les bras en répétant « Comme ¢a tu pourras y manger
avec ton amie. Y faut bien manger ! Et y faut bosser, hein ! ».

Mon amie, mon amie... La fille la plus belle, spontanément géniale et stylée
que je connaisse. Mais totalement bouchée ! Je ne sais pas si ¢a le fait, une
paire de cuisses de lapin, pour déclarer sa flamme et son orientation...
Fraiches du jour, hein, il a précisé le papi, bien nourri, au naturel ! Margaux
elle est plutot branchée Gossip Girl et boutiques de fringues, je ne sais pas si
elle a des opinions sur I’alimentation du lapin de chair. Oh putain j’ai du sang
sur les chaussures...

Tous les adultes des profs aux parents ont été tres clairs la dessus pendant
ma terminale : la fac, c’est pour les glandeurs, mais si tu travailles bien, c’est
des opportunités. Et par « travailler bien » ils entendent travailler tout le
temps : cours, jobs alimentaires, stages, et surtout du bénévolat en rapport
avec les études.

Ce n’est pas comme si j’avais le choix. Les calculs du CROUS sont
impénétrables, ils m’ont attribué une bourse d’échelon 1 mais aucun
logement. lls ne doivent pas étre au courant qu’en Ardéche, il n’y a plus de
trains. Peut-étre sommes nous supposé rejoindre Lyon tous les matins a dos
de chévre. Il va falloir bosser pour couvrir le loyer hors de prix du secteur
privé.

Je n’ai pas non plus choisi ma filiere, tous mes choix préférés ont été
catalogués « futur chdmeur ». C’est comme ¢a qu’on prononce « artiste » ou
« écrivain » chez moi. Alors j’ai atterri a la fac de sciences politiques. Dans
leur téte c’est comme « science po », ¢a fait terriblement sérieux. Il n’ont
pas capté que c’était juste de la socio avec juste assez de droit inséré dedans
pour se donner un air.

J’ai trouvé ’AFEV pas loin de la fac. lls font de la « politique de la ville »
quoique cela puisse bien vouloir dire... Mais ils proposent de bosser avec
des enfants et des ados. Je crois qu’ils n’ont pas capté que j’avais 17 ans
moi-méme, parce que la sur ma fiche ¢a dit que je vais « accompagner »

une meuf qui en a 15. Elle est en 3iéme, elle a toujours galéré avec |’école,
elle veut arréter. On m’a bien répété que I’laccompagnement, ce n’était pas
juste du soutien scolaire, qu’il faudrait faire plus : des sorties culturelles, des
bons conseils, de I’écoute, parler avec sa mére, prendre connaissance de ses
inquiétudes et de ce qui pourrait I'aider. Je ne comprends pas trop mon réle
la dedans. Les musées, les cinémas d’art et d’essai, les lieux historiques, je
les découvre en méme temps que la gamine.

Un soir, je cours avec mes bottines a talon en plastoc et mon joli chemisier
blanc de I’'agence d’intérim vers le local de PAFEV pour ma premiére
réunion de bénévoles. Je débarque un peu en retard dans la piéce ou

une dreadeuse blanche en sarouel me fusille du regard. Je m’assied en
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j'ai oublié le nom des arbres
le nom deg fleurs
le nom des filles que j'ai aimées

le nom de celle quim’a aimée et
pas regardée

parce que les filles

§a ne s’aime pas

avec g ville j’ai oublié

le nom de tout

mon propre souffle

on ne respire pas aussi bas

j'ai dilué mg peau frotté m
trottoirs

Je suis devenue invisible
‘ .. .
etj'ai appris le nom dec rues

fies boulevards dec avenues
J'ai appris les supermarchés

a bien fermer mg

.
J'ailaissé mon seye la-bag

S .

Jen’en veuyx p!usJe vous le lgisce

unjourje rentrerai chez moj
et d'ici Ig

et d'ici Ig
J'oublierai tout

que jen’ai

Oon nom sur leg

. o porte a clé pour ne
o J Jamais étre & 'gbri

- A‘ "-
Rhato Rarysselarquesuzaa®
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(je le savais pas mais) /'exode cette seconde naissance qui m’a fait naitre queer

j’avais jamais pensé écrire sur la ruralité ou la queerness parce que des années durant
ces mots ne voulaient rien dire pour moi
alors je trace la rétrospective : il me faut comprendre

septembre 2021, paris

j’entre en master d’études sur le genre

je porte des cheveux longs qui me tombent jusqu’aux fesses
et un prénom qui n’est pas le mien

je le savais pas a ce moment mais je découvre un monde

premier cours
un-e prof dit ¢ est quoi vos pronoms ?
c’est la premicre fois que je suis matériellement confronté-e a cette question

novembre 2021, tout se mélange

les pronoms les cheveux longs jusqu’aux fesses que j’aimerais arracher a coup de
ciseaux les fringues trop féminines qui se battent en duel dans mes placards sans
dessus dessous

mon identité de genre ? les personnes que je croise en cours a qui j’aimerais
ressembler

les nuits blanches les yeux grand ouverts a me demander pour la premiére fois
qui suis-je

avant j’étais en philo
avant le qui suis-je ¢’était rien d’autre qu’une question abstraite de mec
cisblancgigaprivilégié >
me retrouver en études de genre c¢’était I’incarner R y
R

le qui suis-je s’est transformé en ~ R
par qui je suis attiré-e

quelles fringues j 'ai envie de mettre

quelles barrieres je me suis imposé sans le savoir

décembre 2021 :
ribambelles de binarismes ;
dans ma téte les mots \
campagne - ville

meuf - mec

cis - trans

hétéro - homo

j’avais I’impression d’étre tout et rien a la fois, sans nuance
j’ai pas échappé a la case du évidement que j’ai lu Edouard Louis en découvrant paris
apres avoir grandi dans un village de picardie
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exode

pour moi ¢a voulait rien dire

partir au début c’était juste vouloir que les choses soient différentes
sans savoir quoi

c’est flou comme un réve qui nous glisse entre les doigts au réveil

je sais pas bien situer a partir de quel moment je me suis dit que j’étais
lesbienne-non-binaire-fol

et encore moins cis-hetero-sain(t)

4

« Cette affiche/illustration a été initialement penser pour un projet
d’affiche que je veux faire dans mon village.

J'ai demander pour qu’elle sois afficher dans des panneaux
d’affichage présent dans mon village.

Pour l'instant je n'est pas de retour de la mairie de mon village sur se
projet.

J'ai donc ici adapter Laffiche pour qu’elle puisse étre mis dans un
format fanzine.

Voici un texte envoyer a la mairie de mon village qui accompagnais
ma proposition :

«Ily a beaucoup de propos qui m'ameénent a investir les espaces
autres que les espaces traditionnels d'exposition. Ce qui m'ameéne ici
a investir ma ruralité.

Une des idées importantes de ce projet serait de montrer mon travail
a mes grand-parents qui ne peuvent plus aussi bien se deplacer.
J'essaye d’'amener mon travail a eux qui habitent Lissieu. J'en viens a
faire ce projet a travers plusieurs questionements :

Comment investir le milieu de l'art pour ne pas parler qu'a des
personnes habituées a ce milieu ?

A qui je montre ce que je propose ?

Quelle est la place des panneaux d'affichage dans la ruralité ?

Est-il possible de les utiliser autrement ?

(note perso : Comment fait-on pour réinvestir nos formes artistiques
populaires en tant que queer et sont t-elle tant que ca antinomique
(non) ?)

Quelle est ma place dans cette ruralité vis a vis de moi-méme et ce
que je représente socialement ?

etc..»>»

* =, ; noyau est celui de la militance. Marauder, accueillir, informer,

Vivre au milieu des géantes. Vivre dans les Alpes. Cest.
Vivre dans les Alpes c’est comprendre la culture de la performance
sportive, partout des corps ciselés de muscles. Clest tolérer
pour ne pas se noyer dans heteroland. Cest la défaite face a
I’heteronormativité. C’est Zéro espace de visibilité queer. c’est une
censure politique extréme de la municipalité fachiste sur les sujets
liés a la frontiere des genres et des états. Cest le Boycott d’un

B . collectif artistique local d’art vivant nommé Saxifrage. Ce collectif i

S o est 'un des deux seuls noyaux queer présent au nord des Hautes-
", " Alpes. Plus communément appelé le Brianconnais. Le deuxiéme

réchauffer pieds gelés, nourrir, héberger.. Urgence et survie. Un
_ - noyau composé de personnes affluant de la France entiére, pour un
temps donné. Eloignée de la militance, c’est le désert du lesbianisme.
C'est ne pas avoir d’espace et I’énergie nécessaire pour explorer
© son identité de genre. C’est abandonner. Se fondre. Me fondre.
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Licorne pleurs ? bonjour, de retour ici, je ne veux choquer personne, je suis
juste la, qu'an dit tu 7 Tu a vu comme je pleurs, et mon regard, quel est cette
emotions ? un satire ? J-C H tu pau m'oublié je t'aimerais toujours, je
n‘oublierais pas les trois roses rouges ne t'inguiete pas. C H beaucoup d'amour,
quel repas, pense a déposer tes douleurs, chaque chose en son temps. les
bleus sur mes genous ne me font plus mal.

2 B aRD O

~gemt

l:ﬂl':-’:ﬂ'lz

je I’ai vécu comme une fuite :
puisqu’étre moi me suffisait pas, il me fallait étre Autre
et étre Autre ne pouvait marcher que si j’étais ailleurs

un jour j’ai appelé ma mére, je fumais une clope a la fenétre de mon appartement au 9
avenue Corentin Cariou

je suis en train de monter un dossier pour changer de prénom

tu as choisi quoi ?

Cy

silence

le silence a duré des mois

janvier 2025, mexique

ici je m’appelle Cyiel parce que Cy c’est si, qui signifie oui en espagnol

Cyiel, en plus d’étre pratique, dépeint mieux 1’image de ce que je suis et de comment
je me sens

en expansion

aérien

je ne fuis plus rien

j’incarne

je suis née C. pour devenir Cyiel
je suis né-e deux fois

les trucs qui autrefois me semblaient obscurs font maintenant partie de mon quotidien
: les fringues unisexes je passe plus mille ans a me demander si c’est ok que je

mette un jean super large dire iel naturellement quand on me demande ¢ est quoi tes
pronoms mettre du vernis maintenant j'ai conscience que je déteste ¢a alors je le fais
plus couper mes cheveux parce que j’adore les sentir courts

parfois on (les non-trans) pense qu’étre trans c’est super compliqué

j’imagine ¢a comme une forme de migration : trans c’est un chemin, d’ailleurs le
préfixe trans signifie au dela, a travers

étre trans c’est étre en mouvement, c’est danser avec les normes

j’al comme une relation toxique avec les grandes villes : paris et mexico ont été€ mes
deux maisons pour un temps

maisons dans lesquelles j’ai semé des bouts de ce que je suis, des bouts de ce que je ne
suis plus

maisons chaotiques ou je me suis perdu (sans doute pour mieux me trouver ?)

quand je reviens sur les lieux ol j’ai grandi j’ai I’impression de revenir sur ma tombe
un mélange de sel et de poussieére dans mes yeux

c’est pas forcément drama, mais la personne que j’étais n’est plus

la marge est trop grande

parfois on n’a pas conscience que ce qu’on redoute, ¢’est ce qu’on admire le plus
j’ai laissé du lest a ma peur
pour devenir ce que j’admirais dans ma chaire

Cyiel
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}._i‘ Il est vingt~et une heures trente~sept, je suis assis.e dans le
AR train Lille~Lyon, j'ai mal au dos et mal a la téte.

TR Il est vingt-et une heures trente~huit, je suis assis.e dans le train
/NP R Lille~l.yon, une personne est assise et me fait face dans la rangée
, d’a cote, et me fixe. Zst ce quiel se demande pourquoi j'ai une

\ moustache =T du maquillage 2

Il est vingt=et une heure trente~neuf, je suis assis.c dans le train
Lille~Lyon, au dehors des champs sétendent & perte de vue.

Le reflet de mon visage sur la vitre se superpose
aux grandes cultures qui défilent.

Champs, ferme, clocher, maisons, pré, champs, bois,
champs ...

| Zst ce que jai ma place dans un de ces villages dont le clocher dépasse les arbres ?

=st ce que queer et handicapé, fol et pas rangé, j'ai une place dans les champs 2

Je me sens coincé, et trés isolé dans ma campagne dortoir en bord d’une grande ville. Pourtant
jai peur de mextraire de son influence. D'aller vivre dans une ferme. Coincé le cul vissé sur mon
siége, le paysage derriére la vitre du TGV sétire a Uinfini.

Champs, maisons; clocher, maison, champs, pré, fermes, champs, maisons, clocher, maison, ferme,
pré,rucher ...

Leuphorie de genre et celle de vivre, elles me prennent quand je quitte le dortoir. Ceest une
fierte immense d'allumer lenfumoir seul avant douvrir les ruches, d’étre autonome pour doser la
présure, tourner les fromages de la veille. Zuphorie, quand je connais les gestes & accomplir et
le langage technique.

Ztre autonome oui, mais je veux pas tout faire seule. Zuphorie de pelleter de la merde tout
laprem, mi rigolarde mi nauséeuses.

Il faut du courage pour étre paysan.ne. =t de lendurance mentale et physique. Quest ce que
mon corps tordu et ma téte qui tourne peuvent accomplir 2 Je finis toujours par revenir dans
mon dortoir village.




O 8 ntips://www.queeringthemap.com -

eI neus n'avons pas ke drolt d'étre un couple de femmes. Merde.

. La miette qui pique ton cul. La mouette qul vole ta gauffré Semmme,. S—— e
~we  Ghildhood ity which was 50 depressing, back in the days | ,-
| Une fite de village, une magnifique rencontre et ma premiére " thought about killing myself. Still thinking about the insults, about |
expérience. Souvenirs memorables. the nightmares, being stressed out every day, being someone

else. Hiding myself from others. Worst place to be who you are.

’ | here, behind a lot of vegetation, after crossing fields and
brambies, hides a small sandy bank. Here, on a surprisingly hot
February 18 for the season, we joined up with my lover on a bike,
and we kissed each other all afternoon, on this bank which was

| anything but flat, and | realized that he was everything to me r

YV
¢ e Y

—

, i ‘1 Lu»ul(.m'wpumawsﬁnﬂuhmu!uamw PO e s
premiers coming out trans.
- &» -
Hrslmmdﬂrslmssunderaneq:]’: x
S —— —— )
- g Premibre fols avec un mec, en volture dans les chaming, la nuiten
° ® W first MO here, [ i s s o e et o

W'ai conduis jusque -haut aprds avoir envoyé mon message
d'aveu et 4l passé une heure & regarder e village avant de
pouveir regarder mon téléphone. Elle ressentalt ia méme chose.

Merci pour cette expériance, &t pour les autres qui ont sulvies.
gricea tol <3

Meillsur sentiment du monde. -
= We didn't kiss, we didn't hug, because at the top of this mountain,
robody knew we were in love, But us, we knew, and watching this
whola little worid with you, above the clouds and the snow, made
me realize how lucky | was, how lucky to have met you !

Met rmy first LGBT+ friends, and got the number of my first bf
thanks ta them. It's been a long ime since | saw them last.

where | first was chill about coming out and took Initiative with a } &
I %

ol £ 2016. You made me discover the mountain that summer. We were

alone in the world among the lakes and plains. Ml never forget. |

E
iy TSI O the way up to the ruins of the chateau, on a frisky sunny dayin |
Y = i «cokd February. we were stroling on a sideway trail. and when the
Casl|cFqus]'nnnlislsquand]'étm‘sanfsntl!tqusmidéw_uvsr! e grabt B TN
mon attirance pour I8 garcons. Si tu vols 6a Message, S0IS QUITU | patwssn the iress, the thyme and rosemary. |

s et aime qui tu veux, a la villecomme ala e } *
" | z'étes pas la seule personne un peu bizarre icl, ne vous inquiétez

pas (signé-@ un-e pansexuel:le non-binaire}
D S
L] x -

(

Not sure when | will be able to come out

but | am sure lam we made sex in the wood after a little bike-trip I have yet to come out as trans to my parents, but they already
¥ bisexual i
know 'm bisexual and proud

m:;n:::::ﬂlus_mmmmsmaﬂ poclogrom e | , First time Ildssedagui hmn"( sinpped sinca |
| e — A ; N
y right hers, an oider lesbisn woman offered me the support | I
. falling deeper in love with her under beautiful starry skies t " desperately needed as a lost bl teen. | cried a litte. if you're seeing |

this, thank you |
| patint an enorma coming cut « gay » on a wall. | think a lot,  long ;
time before doing it about « what the better queer visibility 54 hd e -~
sentence wall paint » it was in the night, | faer someone saw me. so
| lay In the grass under tha moan walting all danger go away. | was.
thinking af my [ffe. | domt know if I'm gy, because
, x ‘gendemonbinary, but I'm proud of this graffitil ) There was &
11oved YO | « paper news about the wesk sfer! X0

“_— | Where I realised how uncomfortable | was with my blrthnama and that 1 had to find
A —— %1 anew one which feels more like myself.

You put your fingers inside me during the visit. '

| the most romantic night... the sky full of stars, the chirping of the
I crickets, the smell of thyme and other herbs. And your lips.

i . % | Nospramidres vacances ensembles. Lisolemeant la forét, b lac, s 9 Y
| | basically grew up here, spending all my summer vacations at thig | #ime.ton rire et la chaleur de tes bras.
place, in the beginning | was crying over mean boys, and now that 1
I'm a lesbian | cry over girls that break my heart. Summer is made ' ' ,
tocry. Lo

' , :; ‘ My forever home, childhood wllagex"
, , a®

Avec les autres gargons, nous nous y embrassions Pour jouer
disait-on

F.

Grew up here and felt very alone. | went to college and met my
. best friend. | was an out lesbian but not a very happy or fulfilled
20 one. | thought | would never fall in love. We fell in love. And we are
still.

Champs, coucher de soleil, ferme, champs, lumiéres d’une zone industrielle au loin, le train fonce
et avale le paysage en méme temps que les kilométres. Un bois de résineux bloque la vue.. Des
sapins ? Les mémes qua coté du premier collectif paysan que jai découvert il y & bientot 8
ans.

=t méme juste vivre en ruralité, est~ce que ce serait possible 2 J'ai besoin de trier le réaliste du
fantasme.

Il est vingt et une heure quarante deux et je me dis que si je dépends du reste du vivant, et
vice versa peut~étre que ma place est a la campagne si je le décide.

Ztre queer ma appris & apprécier la diversité.

Je veux étre le quota diversité d’une campagne.

Travailler le sol en apprenant a respecter mes limites, et les siennes. Chercher la préservation
d’une diversité dans les modes de production alimentaire autant que dans les identités.

Dormir dans 'herbe avec mes copain.es aussi.

Il est vingt~et-une heure quarante trois et jai envie de fermer les yeux pour me laisser bercer
par les rails.

Champs,ferme, maisons, clocher, maison, champs,champs, champs, champs, une voix grésille dans
les hauts parleurs :

“ Il est vingt et une heure quarante quatre et ceci est un message en faveur
du droit des queers a habiter des campagnes aussi diverses que nous.
=t du droit des queers & faire la sieste dans U'herbe aussi.

Gri




Jai le nom qui sonne du champ boueux d'ou je viens. J'ai le
nom qu'on n'a pas voulu que je porte. Il ne devait plus étre
attribué mais je suis arrivé, et j’ai brisé ['€quilibre impitoyable
de la famille qui comptait ce nouveau membre. €n plus je suis
ne¢ fille, outrage ultime.

Je ne suis pas parti. Pas vraiment. Je vis en ville depuis mes 11
ans, je revenais les week-ends et vacances dans mon champ
de boue, caresser les animaux qui m’attendaient et manger
en silence, a I'écoute de la répétition familiere des rythmes
qui ne changent qu'aux moissons.

Je ne suis pas parti. Je n'y suis juste plus revenu. Je sens mes
entrailles se tordre quand je guette les odeurs familicres de
pailles qui volent, quand le train roule au milieu de nulle
part, quand ma mere me parle de son jardin et des limaces
qui grignotent ses plans.

dlors parfois, je passe, jenchaine bus train métro train bus
voiture et jarrive. Je vais rendre visite a un certain bout de
la foret, je regarde les monts bleus depuis le haut du plateau,
je guette la wivre qui y apparait, je vais récolter les boutons
qui trainent dans le lavoir. Jemprunte une voiture, je roule
dans les coins que j'aime, je vais camper la ou je ne suis que
passé, je vais rendre visite a un tilleul dans une forét de
ruines. Je me lamente sur 'absence de bon tofu, regrette de
ne plus pouvoir manger de fromages, achete le miel des plus
vieux papys du marché, redécouvre le pain dégueulasse du
boulanger sans concurrence. Parfois je croise quelqu'un-e qui
me ressemble.

Puis je reviens, dans un appartement hors-sol et jécris, mes
histoires, celles des autres, celles quon ne dit pas, celles

que je gardienne pour mieux les relacher. J’écris pour ne pas
perdre ce qui me reste, ce qui me rend triste, joyeux, inquiet.
Je profite des trains et de jours pour visiter d’autres coins,
d’autres campagnes, celles que je ne connais pas, des terrils
parfois, ou d’autres ruines. J'essaye toujours de retrouver un
moment, une sensation. Il en est que je me dois d'oublier,
d’autres que je ne veux quexpérimenter a nouveau, certaines
que je ne pourrais jamais atteindre. Mais je reste toujours

en déplacement, attendant mon tour pour retourner a une
terre, lui appartenir, devenir avec elle un partenaire solide,
qui vient alimenter des réseaux d’interdépendances multi-
especes tellement beaux quon les a mis de coté. J'attends une
maison, jattends un autre champ boueux, j'attends mon tour.

AV L L5 Ll & 3 S V@

écrit par cdme champeau - composé avec la Basteleur de Keussel
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syndrome de Diogéne

Je ren NC p q .
once aux ouvolr S d un mor de axio Ilatl ue

Une vie d'insulaire sur
Ou l'empathie résonne
Ou les étres vivants son
ans que jamais I'Oncle

ma bande rocheuse,
comme un halo dorg,
t gracieusement libérés,
o Sam n'envoie s3 8rande faucheuse,
L orme d vt o or e lencioses
‘ vent €tent aux hallucinati

h?q':(il;;eg 'Jte qc;zlz voir a!u loin, quelques anim:ttilc?:ss,’

€ Mo, sur les mousses rocailleuses,

HanA s1uey

L verdu q n Salt ' appl ecler
a |d e est C,e| | Iente uar d [¢]
’

Vol-au- i
- veutvent c{e guatram, au rythme des moissons
Nt nous initie gux charmes des ultrasons ’

Ressens-
s-tu le coeur terrestre dans ta chaire ondoyé ?

Chloé De Oliveira
ment est pareil 3létatdu monde,
Tout s'accumule sans que rign ne,change,
Les détritus rendent les boiserue§ fecondez,
Moisissures au plafond, appelez mol Michel-Ange.
Les poubelles entassées e‘tr:‘ae \ija:rs:(lalf ;l::a(:]i:;::i

Affecte 'écosyste ' isatiC

i on

Les peuples souterrains sonten ple|r1e migrati de,
Mais l'auditoire marbré, insensible a leur exorde.

Mon apparte

x empilés sur mon |jt,
d'une syllogomanie,
nt d'étre votées,
plus rabotées.

Les papiers journau

Sont les piéces historiques‘
De lois inutiles qui contln.ue

Et de quelques libertés toujours

i & i fotnte du freezer,

rmon frigo dégouline la ;
bare J'ai nié 'existence des 1,5,degres,
Température ambiante a ne pas dépasser,
Pinvoque la libération de pathogenes farceurs.

De nombreux textiles tapissent mes sols,

Made in China et plein d’autres pays,

i '€ ie

it di i j’aché se porte I'économie,
si j'achéte, mieux éconc

S o jours dit a 'école.

),
Enfin, c'est ce qu'on m'a tou

lant de ChOSES negat‘ves sen |p||ent et sel |tasse| |t,
Je Vlde |eS ressour ces que me d0| ne ‘a b|0| nasse,
On gl o]} lde mon |||0de de vie avec ur gel \ce et gl aVlte,

'3 l'objecti éfai s saletés.
Mais personne na l'objectif de défaire ce .




A

Résurrection

A nos demandes, 3 nos capri

Alors que nos calices sont

n de temps notre Terre survivra.,
ces de grand enfant rol,
rs le verre a moitié vide,
débordants d'or liquide.

Jignore combie

nos yeux jugeant toujou

e des charbons ardents,
t 3 force d’expériences,
d coup de dépense,
nt dans 'Occident.

Le sol s'immole comm

Et les plantes flétrissen

\Is valident ces essais a jgr.an
Alors que d'autres pays périsse

Jusqu a qual Id sacca eror 1S-T ous nos ocear 'S,
g

Pour s'assurer Papanage du raffiné petrolé,
ou se délecter d’un aileron fini en cass’ef;o t,
S ant.
Tandis que notre écosystéme va en s raré

maudissent la baisse des natzj\l|,tes,
t |3 faute de la diversité ! ,»
mon nouveau-ne,
logie décharnée ?

Et puis ils

« Regardez tous, ces e
Mais pourquoi jirais offrlf a
Cette société instable a I'éco

. Hleres
Mais quand arréteront-ils de porter les oeullerOir,
Cellesen 4 dimensions du profit et du pi?gres,
& es suc ,
A le dos leurs énorm '
A nous casser sur nieres,
En se croyant immortels dans leurs tours d’ivol

J'imagine que les éléments finiront pa|"' ;e venngi;ag
s inal contre toute I'numanits,

re nature en boss fina €
M'\;‘terone mythologique, elle renaitra de ses cendres,

N , L .
Et d’autres auront le privilege d apprécier ses lande

Photo Paryss Marquesuzaa

J'me suis cassé-e.

N
A 18 ans je me suls cassé e,

Loin de la campagne et de ses champs de blé,
Exode planifié,
Depuis plusieurs années.

Je suis partie me réfugier,

Loin de ma famille, loin des blés,

Avant tout pour étudier,

Raison toute trouvée pour m'en extrader.

Mes adelphes, j‘ai eu I'impression d'abandonner,
La-bas, dans un village lové au ceeur des blés.
Fuir la violence était mon but premier,

Second fut celui de me déterrer.

Clest au ceeur de cet endroit bétonné,

La ol rien ne pousse et loin de la forét,
Que pouriant j'ai enfin pu nommer,

Mettre des mots, sur ce gui me différenciait

Dans cet endroit goudronné,

Les graines ont enfin germées.

La, au milieu des tours, j'ai commencé & réparer.
La, malgré le macadam j'ai commencé

Mon corps et mon esprit & reconnecter.

L, entouré+e par le bitume j'al commencé a
danser.

La, entre ces murs magonnés, mes limites et mes
besoins j'ai commencé a évoquer,

L&, entouré-e par I'asphalte et I'acier, j'ai forgé
mes plus précieuses amitiés.

La, dans la ville et loin de mes champs de blé.

Depuis ce jour ol je me suis échappé-e,

Loin de ma campagne, loin de mes blés,

J'ai mis la main sur ma personnalité,

Mis la main sur mon identité.

Depuis, chaque jour je continue de panser,
Les plaies du passé, les plaies des blés,

Et les nouvelles plaies, cette fois-ci bitumées.
Car la ville aussi, m'a blessé-e,

C'est au milieu des fleurs plastifiées,

Que je continue de faire cicatriser,

Les blessures du présent, les blessures du passé,
Qui parfois se rouvrent et que je continue de
S[IIgH[’L

De mes années au coeur des blés,

Ma fureur de vivre jamais je n'ai abandonnée,
D'aller de l'avant jamais je n'ai cessé,

Encore et toujours persévérer.

Comme les plantes j'apprends,

A me respecter, grandir au présent,

Car aller de l'avant c'est aussi prendre le temps,
De réfléchir an milieu des chants.

C'est en dansant dans les champs,
En observant le chatoiement,

De la nawre et de ses pépiements,
Respirer, enfin, en se promenant.
a} 18 ans je me suis cassé-e,
Evasion, tentative d'évacuation,

Et pourtant le besoin d’y retourner
O, est mon foyer ?

8(0‘&(/}\
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J'ai grandi a la campagne.

Jallais chercher le lait chez les
voisins: 2 fréres qui avaient 2 vaches
et des poules et qui vivaient dans
2 piéces, a l'ancienne, comme mes
(arrieres) grands parents ou mon
pére qui est né avant la 2e guerre
mondiale. Je jouais avec mon voisin
a escalader les arbres, sauter sur les
bottes de foin. On se cachait dans
le blé (et ensuite on regrettait les
harpons de blé restés piégés dans
nos vétements). On explorait les
granges de la ferme de ses grands-
parents (mes voisins), celles avec
des vieux trucs abandonnés, et celles
avec les grandes remorques en bois
et la vieille paille poussiéreuse qui
a peine piétinée laisse I'air se faire
découper par les raies de lumieres.
L'odeur de vieille graisse. On faisait
des mauvaises blagues au facteur
et on lancait les vieux oeufs du
poulailler pour qu'ils éclatent en
boules puantes. Le soir, on mouchait
gris! Ca me réarrivera + tard, les
quelques soirs de fétes dans les
granges ou punks ou queer piétinent
la terre battue devant un concert. J'ai
fait un an d'initiation a l'occitan en
primaire, mais il ne m’en reste rien. Je
ne parle pas « le patoi local», et je le
comprends trés mal. Juste un peu. |l
me reste quelques mots que j'utilise
et qui me paraissent frangais mais qui
ne le sont pas! juste assez pour avoir
I'air con ailleurs haha. Je m'en fous,
j'aime trop les mots précis.)

J7ai grandi a la campagne, mais
je n'y percevais pas les nuances. On

appelle tout « la campagne » mais
12

y'en a 1000.La campagne ouU jai
grandi est une campagne riche et
valorisée, avec une transformation
crescendo  depuis un siecle,
trés impactante, en région tres
touristique . En écrivant et
discutant pour ce zine, j'ai compris
que ma trajectoire « campagne
-> études en ville -> retour a la
campagne » était tres dictée par
mon milieu social (classe moyenne)
assortie au type de campagne dans
laquelle je suis. Et qu’au sain d'une
méme campagne déja spécifique, il
y a des réalités assez différentes. Je
ne savais pas faire les trucs qu'on
pourrait qualifier «delacampagne »
comme « faire téter le veau, bouger
une vache tétue, comprendre les
rythmes du blé, les rotations des
cultures, identifier une ensileuse,
connaitre les marques et couleurs
des tracteurs, les conduire... » car
ma famille et mes amis n'étaient
pas paysans, et que la campagne et
la paysannerie, c'est pas la méme
chose en fait.

Ma réalité de campagne c'était
(et c’est a nouveau) les kilometres
avalés en voiture, la nature,
I'architecture rurale, lisolement
ou la solitude, l'eau de la citerne
pour le potager d'été, la tondeuse,
le sécateur, la béche, la pelle, le
seau, la bassine. le calme surtout
(supplément trongonneuse-
débroussailleuse-et radio musette
dans les cerisiers du voisin pour
faire peur aux oiseaux qui en
fait s'en branlent.)La campagne
romantique. La comté, Frodon,

« 31 vous voulez &tre connu sans Conmitne,
vivez dans un village :

si vous voulez connaitre sans €tre connu,
vivez dans une grande ville. »

de sa fraicheur, de son anonymat. D’ailleurs, ce a
quoi on aspire le plus quand on grandit, passés les
derniers soubresauts de 1’enfance, c’est échapper
aux conversations des ainés, ne plus exister dans
la vie de ceux qui s’imaginent la notre sans jamais
la partager. L’anonymat ne signifie rien : un mot,
un principe qui n’a pas de sens, et de ce fait, qui
apparait comme un graal pendant I’adolescence. Une
conquéte perdue d’avance. Moins d’une centaine
de jeunes par commune. Méme un amnésique se
rappellerait les prénoms, les visages, les histoires de
famille de chacun d’entre eux. Pour certains, c’est
une force, pour d’autres, c’est une croix a porter,
jusqu’au jour du grand départ, si grand départ il y a.
7]
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Petite collections d’extraits qulon s’est envoyés pendant les discussions de ces derniers
mois et de livres quon a lu, acheté, téléchargé, pas encore lu ou quon s'est recommandé

Plouc Pride - Valérie Jousseaume - 2021

Ceux qui restent - Benoit Coquard - 2019

Les gars du coin - Nicolas Renah{ - 2010

Les filles du coin - Yaélle Amsellem-Mainguy - 2021

Les grandes villes n’existent pas - Cécile Coulon - 2015
Des paillettes sur le Compost - Myriam Bahaffou- 2020
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—= Intégration — : —= Assimilation —
Les individus conservent leur identité : Les individus abandonnent leur culture
ancienne tout en interagissant avec | paysanne et s'identifient totalement a
la culture moderne (situation biculturelle, O!JI la culture moderne
bonne santé et réussite] :
| Maintien de
———————— OUl--————--—-b———————— NON-------- laculture d'origine ?
(paysanne et rurale]

Les individus valorisent leur culture Les individus ne s'identifient plus a

paysanne et refusent la modernité leur culture paysanne dépréciée mais la culture

|

1

|

|

! dapres les strategres

"?" moderne leur reste inaccessible

|

|

|

|

dacculturation de Berry

(situation pathogéne, vecteur de violence] (Berry et Sam, 1997)

V. JOUSSEALME, 5. CRARRIER

—= Séparation — —= Marginalisation — © IBARUN, Uwersie de Nanies

Schéma des différentes stratégies d'acculturation issu de Plouc Pride : Un nouveau récit pour
16 les campagnes

les jolis talus, les rosiers, les poemes
elfiques, le marché du samedi, les
supers bon légumes, les anglais et
néerlandais |'été. #cottagecore Je
troquerais pour rien au monde mon
enfance a la campagne. Peut étre
pour un skatepark potable quand
méme...Ou une équipe de foot
féminine dans les années gs... Ou
pour empaler ces quelques nazguls
de gros mascu-tracteur-fusil-saucisse
pour qui je bénis spécifiquement mon
passing et ma capacité au déni . une
pelle bien affutée le cas échéant.

Je suis allergique a la ville. Mon
corps s'y oppose.Aprés mes 4 ans
d'études ou j'ai enfin pu me faire
des vrais potes (queer, comme par
hasard) et me réinventer anonyme,
je continue de grossir ces milliers
d’heures d‘allers-retour pour avoir
accés a des professionnels de
santé de confiance, pour aller a
la médiatheque, passer faire des
activités avec la commu queer. Si a
un moment j‘ai cru qu'elle était une
sorte de 2e famille ultra stylée, j'en
suis revenu. On est 25 en tout, jai
pris note du cahier des charges de
la baisabilité et du militanx queer
modeéle -jai un peu la flemme- et la
violence intracommunautaire y est
assortie a celle qu’on a subit. Si c'est
chez les punks a la campagne qu’on
se la colle sévére alors qu’en ville pas
besoin d'une panoplie et de gamma
GT pour exister dans ce clan...avec
les queer, c'est en ville que ca parait
compliqué d'étre intégré sans faire la
féte fort et consommer des prod’, ou

d’étre trans non binaire sans avoir
des outfits de softboy qui floutte les
codes. Avec les personnes que j'ai
croisées au hasard en ruralité, certes
on se retrouve sur le fait de kiffer les
tisanes et de pas consommer de
psychotropes, j'ai souvent entendu
des trucs comme « je n‘aime pas
les étiquettes (LGBTQ.....)» quand
j'évoquais « comment exister en
milieux rural ». Oui pour cause,
on aime pas les étiquettes, parce
qu'ici elles collent longtemps! ¢a
parait pas étre la + pratique au
quotidien de s'en coller une de
type « communautaire-non-mixte-
ultra-woke-boucle-d‘oreille-de-
tapette-voila-bisous-anarkoécolo-
et-bordel-c’est-une-gouine-en-fait-
ce-pd» J7ai I'impression d'étre faux
en agissant différemment en ville
et en campagne. Je déteste. Le cul
entre 2 chaises, entre 2 référentiels
qui ne se superposent pas. Et auquel
je ne corresponds pas. (on peut
méme en rajoutter 2 autres avec
2 autres milieux professionnels
spécifiques). :(Finalement il y a
quelques lieux, quelques potes,
quelques relations qui font ou
qui doivent faire cohabiter les 2,
qui ouvrent le dialogue et posent
le sujet sur la table hors des
fantasmes (finalement binaires eux
aussi), hors des radicalités quasi-
impossibles... J'ai I'impression
d’avoir démélé un peu maintenant
les pourquoi et les comment. Un
deuxiéme niveau de compréhension
des codes de genre.

lly ainternetaussi. merciinternet.
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